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Freundschaft, Dankbarkeit, Geschenke: diese Wörter klingen wahrscheinlich zu 

milde und zu naiv in der Zeit, in der wir leben; in der Zeit der nie endenden Kriege 

und der globalen Machtpolitik; in der Zeit, in der eine plumpe Beleidigung als 

Offenheit oder sogar als Ehrlichkeit verkauft wird und mit enormer 

Geschwindigkeit Millionen von Menschen erreicht. Die Anerkennung muss 

heutzutage durch tausende Klicks innerhalb von Sekunden kommen und was die 

Freundschaft betrifft, so muss man mindestens dreihundert Freunde haben. 

Manche haben sogar dreitausend. Wer kann noch zugeben, dass man sich auf 

einen Brief von einem einzigen Freund den ganzen Tag gefreut hat und dafür sehr 

dankbar ist, weil es nicht selbstverständlich, sondern ein Geschenk ist? Dies ist ein 

Gedanke, den Nelly Sachs immer wieder in ihren Briefen äußerte, und wenn ich 

daran denke, wie gewaltsam und bedrohlich für sie ihr Lebensumfeld aussah, ist 

es erstaunlich, dass durch ihre Briefe ein Grundton von Wärme, Vertrauen und 

Dankbarkeit dringt. 

Ihr ging es nicht unbedingt besser, als der große Weltkrieg endlich vorbei war und 

die Regierung, die ihr Leben bedrohte, nicht mehr existierte. Das Gefühl, verjagt 

und vernichtet werden zu sollen, hörte nie auf. Es war keine bloße Einbildung von 

ihr. Vielmehr hatte die Gefahr eine geisterhafte Form angenommen und war 

ungreifbar geworden. Da kann man entweder stumpfsinnig werden, um weiter 

arbeiten zu können, oder man ist dieser Gefahr ausgeliefert. Und „ausgeliefert“ ist 

das Wort, das als erstes ins Auge springt, wenn man ihre Gedichtbände 
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aufschlägt. Fast könnte man meinen, dass kein Krieg wirklich endet. 

Nelly Sachs ist 1939 mit ihrer Mutter von Berlin nach Stockholm geflüchtet und 

hat bis zum Ende dort gelebt. Bei ihr gab es vorher schon Begeisterung für die 

schwedische Literatur, daher war ihr der Ort, wo sie hingezogen ist, nicht ganz 

fremd. Damals muss die Entfernung zwischen Berlin und Stockholm sich so groß 

angefühlt haben wie die zwischen Berlin und Tokio heute. Als ich mit 

zweiundzwanzig Japan verließ, konnte ich mir gut vorstellen, in Europa zu leben, 

weil mir die europäische Literatur vertraut war. Gedichte und Romane gaben mir 

immer das Gefühl der Sicherheit, dass ich mich in einer entfernten Kultur 

zurechtfinden kann. Und selbst wenn sich dieses Gefühl später als eine Täuschung 

herausstellen sollte, hatte ich immer noch ein Zuhause, nämlich die Literatur. 

Ich war nicht gezwungen, aus Japan zu fliehen, und ich kann nur dankbar sein, 

dass ich zufällig im Frieden geboren bin. Aber Frieden ist relativ, und zudem hat 

selbst für die, die gezwungen sind, ihr Zuhause zu verlassen, die Erfahrung der 

Migration soviel Potenzial, wie zum Beispiel die Erweiterung des eigenen 

Horizontes, einen tieferen Einblick in die Sprache, die Fähigkeit, den Standpunkt 

zu wechseln und vieles mehr. Das zeigt sich manchmal im gelungenen Moment 

des Austausches an einem unglaublich starken Leuchten in den Augen der 

Menschen, auch wenn sie unter schwierigen Umständen geflüchtet sind. 

Mehrmals war ich Augenzeugin solcher Momente und denke immer wieder, dass 

dieses Licht nicht in einem dürren Schein-Realismus und erhitzter Schwarzweiß-

Diskussion vergessen werden darf. 

Nun zurück zu Nelly Sachs. Auch wenn sie in Schweden lebte, fühlte sie sich nicht 

sicher, auch nicht oder gerade nicht in der Nachkriegszeit, in der die Überreste 

der Vernichtungslust weiterhin unterwegs waren. Die Gefahr zeigte sich meistens 
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in der Psyche der Einzelnen, aber wahrscheinlich war sie in der Struktur der 

Gesellschaft und somit in der Sprache der Mehrheit versteckt. Die Überreste des 

letzten Krieges und das Vorzeichen des nächsten Krieges herauszufinden wäre 

auch eine Aufgabe der Literatur. Warum die Literatur? Nicht etwa, weil sie dafür 

verwendet werden kann, um ein Statement auszudrücken, sondern weil sie 

erstaunliche Sätze hervorbringen kann – zum Beispiel so eine Zeile von Nelly 

Sachs: 

„Sind Gräber Atempause für die Sehnsucht?“ 

Das Grab, eine Verbindung zur Vergangenheit in einer traditionellen Form, ist da, 

aber seine Funktion wird neu erfunden. Das Grab ist jetzt da, um eine Pause zu 

machen, um Atem zu holen – aber nicht etwa eine Pause von einem Völkermord, 

sondern eine Pause von der Sehnsucht. Der Grabbesuch kann einfach eine Pause 

vom Leben sein, das von Sehnsucht oder Begehren getrieben ist, aber es kann 

auch bedeuten, dass das Grab nur eine Pause für die Toten ist, weil mit dem Tod 

die Sehnsucht nicht verschwindet. Das Grab setzt keinen Punkt, sondern ein 

Komma. Der Fragesatz „Sind Gräber Atempause für die Sehnsucht?“ kann auch 

ironisch gelesen werden oder als ein Selbstgespräch mit Seufzen oder als ein 

Denkspiel. Die Sprache der Dichterin ist vielschichtig, körpernah, persönlich, 

politisch und hat keine Angst davor, widersprüchlich zu sein. 

Die Sprache gehört meistens den Menschen, aber nicht nur. Im Gedicht „Chor der 

Geretteten“ oder „Chor der Wandernden“ ist es von einem „wir“ die Rede, also 

wahrscheinlich sind das die Menschen, die singen. Aber im „Chor der 

Bäume“ bleiben die Menschen stumm und die Bäume singen: „O Ihr Gejagten alle 

auf der Welt! / Unsere Sprache ist gemischt aus Quellen und Sternen.“ Ihre 

Sprache besteht aus dem unterirdischen Wasser und den überirdischen Sternen. 
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Dazwischen stehen wir, die Menschen, sprachlos und die Bäume singen ein Epos 

ohne Helden, sie singen von den Vertriebenen. Die Bäume schenken ihnen einen 

Schatten. Für die Schattenexistenz ist der Schatten ein Schutz. 

Zum Glück können die meisten Bäume ohne Gärtner auskommen, denn: „Gärtner 

sind wir, blumenlos gewordene / Und stehn auf einem Stern, der strahlt / Und 

weinen.“ 

Die Gartenarbeit ist vorbei. Die Worte müssen woanders gefunden werden. Nicht 

nur Nelly Sachs, sondern es gab weitere, von mir verehrte Dichtende wie Ingeborg 

Bachmann, Ilse Aichinger oder Paul Celan, die in der Nachkriegszeit auf 

unterschiedliche Weise auf die Blumen der Sprache verzichteten. Die Suche nach 

einer neuen Sprache begann. Die Gartenschere der Vernunft hilft nicht. Jede 

dichtende Hand musste für sich die Bäume, das Meer, das Reh, das Heilige, das 

Blut und die dunkle Nacht unter ein Dach bringen. 

Nelly Sachs hat die Religiosität nicht verneint. Ihr vielschichtiges Schreiben lässt 

sich manchmal mit ihrem Wort „gottdurchlässig“ beschreiben – und es ist auch 

ein Wort, das mehrere Interpretationen zulässt. Wichtig ist hier seine 

Durchlässigkeit.  

„Aus dem Kochtopf der Sprache, die wir unter Tränen erlernten, / Ernähren wir 

uns.“ Heute ist kaum jemand bereit, den bitteren Eintopf der Sprache zu essen. 

Manche glauben, durch die Erfindung und die Verbreitung neuer Begriffe eine 

bessere Welt schaffen zu können. Einige von ihnen betrachten sogar diejenigen, 

die die neuen Begriffe nicht verwenden, als Feind und verklagen sie. Aber die 

Sprache soll nicht instrumentalisiert werden, um die Gesellschaft zu spalten. Sie 

hat ihr eigenes Gedächtnis und dieses soll durch die Sprache durchscheinen. Eine 

Erneuerung kann nicht durch Verbote erzwungen werden, sondern entsteht eher 
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aus dem bitteren Geschmack der Geschichte so langsam, wie nur die Lyrik sein 

kann. Genauso wenig gezwungen sollte die Verbindung zwischen zwei Kulturen, 

zwei sozialen Gruppen oder zwischen verschiedenen Geschlechtern sein. 

Der Ausdruck „eine Brücke schlagen“ wirkt wegen des Wortes 

„schlagen“ beunruhigend, sogar ein wenig militärisch, auf mich. Außerdem 

erinnert er mich zu sehr an eine Steinbrücke, die hart und unflexibel ist. In einer 

Zeit, in der der Fluss gelegentlich seinen Lauf ändert und die beiden Ufer sich 

verschieben, ist der Stein als Material für eine Brücke nicht mehr geeignet, und 

das Zeitalter des Eisens und des Eisernen Vorhangs ist auch schon vorbei. Ich 

würde eher von einem Faden sprechen, und zwar einem Faden aus Licht wie bei 

Nelly Sachs und Paul Celan. Ich werde versuchen, Kulturen und Zeiten, Wörter und 

Sprachen, Menschen und andere Lebewesen mit einem Faden aus Licht 

miteinander zu verbinden und weil es nicht selbstverständlich ist, dass ich für 

diese Arbeit eine Unterstützung bekomme, werde ich die heutige Aufzeichnung 

als ein seltenes Geschenk verstehen und dafür sehr dankbar sein. Ich danke für die 

Worte der Jury, für die Laudatio, für den Preis, der einen bedeutsamen Namen 

trägt, und ich danke der Stadt Dortmund, die den Preis in der Nachkriegszeit 

geschaffen hat, in der der Krieg in Wirklichkeit noch nicht zu Ende war. Vielen 

herzlichen Dank! 

 


